查看原文
其他

2024最后一个月:熬不下去了,就看看这个离婚失业的中年人

十点签约作者 十点读书 2024年12月07日 18:31


你觉得,人生的意义是什么?


或者说,人生真的有意义吗?


先别急着回答,读完陆游的故事,你也许会有不同的想法。


提起这个南宋文豪,你可能记得他和唐婉的爱情悲剧,记得他写过很多经典的诗词,记得他临终时留下的那句“王师北定中原日,家祭无忘告乃翁”。


但你不一定知道,盛名之下,他这一生,其实也过得非常坎坷。


感情上,事业上,陆游也是一次次被按在地上摩擦,和咱们这群老百姓一样。


他挣扎过,痛苦过。


甚至走到人生尽头,都不确定自己这辈子,究竟活得有没有意义。



最有趣的是,你能在他身上,清晰看见一个有理想的人,是如何在命运的翻雨覆雨中,没有弄丢初心,守住了自己的精神内核。


如今的大环境,可以说是迷雾重重。


如果你不知道以什么样的心态面对未来,觉得内心的力量还不够充沛,时不时就会焦虑内耗,对未来感到恐慌。


建议你静下心来,到陆游的故事里找找答案,收获一份解脱。


或许理想和现实,从来就不矛盾;生命中最伟大的宝藏,也从来不需要向外去求。


当你想通的那一刻,天地万象,都会豁然开朗。




陆游人生的开局,说不准算好,还是算坏。


1125年,他出生在一条船上,注定了他这一生的动荡不安。


一岁,金兵入侵,两岁,北宋灭亡,整个童年,他都生活在颠沛流亡的状态中。


幸运的是,他长于官宦之家,乱世中还算衣食无忧,但如此世道,他也见惯了众多无依无靠的平民,是如何在战争践踏下,备受凌辱。


国仇家恨,从此深深烙印在他的心田。


少年时期,情窦初开,他被家里安排,娶了青梅竹马的表妹唐婉。


那是个真正有才气,能读懂陆游心事的女子,确实良配。


情感充沛的年纪,他们除了缠绵恩爱,也陪伴彼此成长。


两人既为夫妻,更像知己。


但这份过于紧密的感情,逐渐让陆游的人生规划失控。



在家族的预期里,唐婉需相夫教子,但她一没为陆家生下后代,绵延子嗣,二没有积极推动陆游参加科考,光耀门楣。


尤其在陆母眼中,对于她12岁就能吟诗作赋的宝贝儿子来说,这简直是在耽误前程,平添一个沉溺情爱的浮名。


于是家里人告诉陆游:你老婆留不得了,休了她。


在现代人看来:陆游你是个男人,要为了心爱的女人去抗争,去和原生家庭划清界限啊!


大概,陆游也抗争过,但他最后的选择,是乖乖听话,把唐婉送回了娘家。


这是一个屈服于传统道德与现实利益,而作出的选择。


他身上的功名,是靠祖宗恩荫的,他住的宅子,吃的饭,花的钱,都是家里给的,对抗母亲,他更将背上不孝的骂名。


那个时代,那个年纪,离开家族的庇佑,他陆游什么也不是,无论如何,他都无法保护唐婉不受伤害,过上幸福的生活。


身不由己,他只有放手,眼睁睁看着唐婉在改嫁后郁郁而终。


唯一能做的,就是直到晚年,依然一次次追忆唐婉,不断为她写诗:


伤心桥下春波绿,曾是惊鸿照影来。


他的情诗真的很感人,正如钱钟书所评价:除掉陆游的几首,宋代数目不多的爱情诗都淡薄,笨拙,套板。


也信美人终作土,不堪幽梦太匆匆。


如果有得选,他宁愿唐婉从没嫁给过自己,一切只是一场美梦。



复盘这段感情,其实谁都没有错,错的是礼教森严,不允许这样一对恩爱的少年夫妻存在。


世情薄,人情恶,雨送黄昏花易落。


晓风干,泪痕残。欲笺心事,独语斜阑。


难、难、难。


更令人惋惜的是唐婉。


她也是写出如此名篇的才女,改嫁后也遇到了真心为她遮风挡雨的好儿郎。


可偏偏就是放不下和陆游的感情,英年早逝。


其实无论男女,在感情中都该现实一点,浪漫固然使人沉醉,但也要理性衡量自己的得失。


为了一段感情,毁掉一生,也真的大可不必。


如果真有一天,你也面临感情和现实的冲突,没人可以告诉你怎么选是正确的,但有一点是毋庸置疑的:


那就是既然做出了选择,就尊重内心的判断,继续向前走,不要频频回头,徒劳后悔痛苦,消耗心力。




离婚后的陆游,在28岁那年,第一次参加科举,发挥得挺好,考了个第一名。


本来是件大喜事,但倒霉催的,和他同届的,还有一个大人物的孙子。


这孙子的名次不如陆游,换别人可能觉得没啥,但偏偏,这个大人物是出了名的嫉贤妒能,一手策划,坑死了名将岳飞。


没错,陆游得罪的,就是大奸臣秦桧。


被记恨的陆游,马上在第二年的考试中落榜,从此仕途荒废,直到秦桧病死了,才算正式开始做官。


俗话说,吃一堑,长一智,陆游偏不。


明知得罪领导是要穿小鞋的,他还是看不惯那些乱七八糟的事儿,说话没遮没拦,颇有一股牛劲儿。


皇帝为了讨好妃嫔,给她娘家人送点爵位,脸上贴金,陆游跳出来说,外戚没有功劳,凭什么封爵食邑?


皇帝喜欢玩点古董字画,陆游又跳出来说,一国之君啊,怎么能玩物丧志,这有损圣德,您还是自律点吧!


最要命的,是36岁那年,他直言进谏,要罢免禁军统帅杨存中,理由是这位爷掌军多年,权势越来越大。



瞧他这张嘴,明知道人家树大根深,还这么硬杠,虽然确实把对方搞下台了,也升了职,但基本把同事得罪光了。


卖力不讨好,为啥还要干?


因为陆游心里一直装着一件事,那就是北伐,收复失地,还于旧都。


他从来都没有忘记过那群被金国人奴役的北方同胞,记得靖康耻,犹未雪。


秦桧老贼终于死了,老子要整顿一个清明的朝廷,才有可能打回北方,救国救民。


理想很丰满,现实很骨感。


新皇帝一上台,还没玩够,陆游就要张罗着北伐。


但没人听,也没人想掺和,陆游直接被贬到外地,


等皇帝想建功立业,搞点政绩,决定出师北伐,陆游又发现时机不对,上书建议先别打了,得从长计议。


还是没人听,然后宋军大败一场,朝廷又哆哆嗦嗦地去找金人议和了。


之后陆游还是不长记性,继续弹劾权臣,质疑大将,尽管事后往往证明他是对的,可他真的太不合时宜了。


这也是很多人在工作中的真实写照,每个人在初入职场的时候,都幻想自己要做成一番事业,开辟一方天地。


但后来你会发现,你在学校学的东西,大部分是用不到的;你畅想过的一步登天,大概率也是不可能发生的。



很多事情的底层逻辑,以及这个社会的运行规则,都和你预想的不一样。


陆游想的就是北伐没有错,但其他人想着权力、财富也没有错。


凭什么你是白,我是黑,我就得乖乖为你的理想,去配合,去让路?


余光中先生有一篇《写给未来的你》,其中这样描述理想主义者:


你可以是农民,可以是工程师,可以是流浪汉,但你必须是个理想主义者。


诗歌、绘画、音乐,这些高尚的情趣会支撑你的一生,使你在最严酷的冬天也不会忘记玫瑰的芳香。


通向理想的途径往往不尽如人意,而你亦会为此受尽磨难。


毫无疑问,陆游是一个理想主义者,而支撑他的情趣,就是不断地创作诗词。


无意苦争春,一任群芳妒。

零落成泥碾作尘,只有香如故。


在职场一次次被打压,一次次被人当成工具利用,仍旧报国无门的现实中,陆游开启了人生的第二次蜕变。


这次蜕变后,陆游终于明白了一件事,那就是:


人生的意义,可能并不一定非得是:所谓的建功立业,万世不朽。




在那篇《写给未来的你》后半部分,余光中先生写道:


每个人的能力有限,我们活在世上能做好一件事足矣。


你长大后会知道,做好一件事太难,但绝不要放弃。


陆游这辈子想做的事就一件:北伐。


如果非得加个描述,就是:北伐成功,收复失地,还于旧都。


在过去的日子里,他已经搞砸了自己的爱情和前半生,而他后半生的坚韧心态,真正让他的名字留在了史书中,至今熠熠生辉。


50岁后,他明白了世界的运行规则,明白在了这个偏安的朝廷中,以一己之力,很难改变现状,他想做的事也很难实现了,但他依然要坚持下去。


因为北伐是他一生的理想,也是他一片爱国爱民的赤诚。


但他已经不会强求了。


不如意事常九八,可与人言无二三,有遗憾的,才叫人间。



感情的痛苦,职场的折磨,理想的触礁,最终成就了两宋时期最高产的文人。


 陆游写了一辈子,为后世留下将近一万首诗词,经典无数。


夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来。


51岁那年,那帮不想打仗的主和派,联合起来污蔑陆游放荡不羁,不尊礼法。


陆游被免去全部官职,跑到杜甫的草堂休息去了,为了嘲讽那些说他“狂放”的言论,他干脆给自己起了一个号,就叫“放翁”。


他在自己的一方小天地,养养猫,种种菜,偶尔写几篇文章,气一气朝中的软骨头们。


有人想干点实事,他也积极帮助,做了地方官,经常能落个爱民如子的美名。


整体上,陆游有20多年的时间是赋闲在家的。


除了不断上书进谏,催促北伐,然后被各种弹劾污蔑,打击报复,陆游其实也学会了养生。


不然怎么能在平均寿命60左右的古代,一口气活到85岁的高寿?


山重水复疑无路,柳暗花明又一村。


他隐居的地方,通常都是山明水秀的宝地,本身又不追求物质享受,更在意精神的安逸。


日常就是洒扫庭除、吟诗作赋,养了一大堆花鸟虫鱼,颇有田园情趣。


虽然后面也受到过再次启用,也都是虎头蛇尾,很快又被免职。



直到1210年,陆游也许会感叹时间过得真快,连他也已经老到下不去床了。


在去世前,他想起了很多事,包括唐婉,包括先他而去的辛弃疾。


但最后,他还是留下了一句关于理想的诗句:


王师北定中原日,家祭无忘告乃翁。


北伐这事儿,我惦记了一辈子,没干出个结果。


以后如果有人把这事儿干成了,记得烧纸告诉我。


我尽力了,你们加油吧。



一个人来到这个世界上,本就是来感受,来相爱,来受伤的。


踏踏实实走好每一步路,无论理想是否实现,这一生就不算浪费,你的生命就是有意义的。


看完陆游的故事,想起曾经刷到过的一段台词:


其实人生就是这样,一直在受苦受难,什么生老病死,你只会越来越习惯,而且每个人都一样,不是吗?


最聪明的活法,就是学会接受,学会适应,学会放过自己,而不是去一味地去对抗,去抱怨,最后遍体鳞伤。


当你经历得越多,越懂得再怎么筹谋计算,都比不过命运的安排。


命里有时终须有,命里无时莫强求。


随遇而安,就是面对未来的终极答案。


点个“在看”,祝你拥有接纳一切的力量,永远昂扬向上,生生不息。





作者 | 满喜喜,生而为人,满心欢喜

主播 | 夏萌,用我的声音温暖你的睡前时光。

图片 | 视觉中国,网络(如有侵权请联系删除)


十点君说



十点读书「2025听书日历」全新上市啦~
我们从上千本好书中,精选365本经典之书,录成音频,专门读给你听。
每天20-30分钟,听完一部名著精华,在书中走遍万水千山,探索生命的旅程,也让大脑更加睿智通透~

365本经典好书+365本温暖金句+365幅治愈插画,每天一页,遇见更好的自己。
十点读书联合人民日报出版社共同出品,品质有保障!
原价138元,十点全年超低价仅需79元现在下单,再享受拍1发7特权太超值了!
每个日历能绑定3个手机号,可以全家一起听,既是暖心陪伴,也是涨知识的宝典~
点击下方图片,即可购买「 2025十点读书·听书日历」▼

▼点击下方卡片 发现更多美文

继续滑动看下一个
十点读书
向上滑动看下一个
选择留言身份

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存